Свет в конце тоннеля

В 2015 году мир потрясла новость о дерзком побеге из расположенной в американском городке Даннемора тюрьмы максимально строгого режима. Двое заключенных, предварительно, видимо, изучив матчасть в виде культового «Побега из Шоушенка», подложили в камеры вместо себя муляжи из одежды, нашли способ пробраться в сточную трубу и, оставив охранникам издевательскую записку со смайликом, рванули навстречу свободе. До них за полуторавековую историю исправительного заведения никому не удавалось покинуть его в обход закона. За головы беглецов была назначена солидная сумма, и на ближайшее время Маленькая Сибирь, как называют местные свой городок, погрузилась в панику. Копы прочесывали каждый сантиметр, жители держали наготове средства самообороны, а мировые светила криминалистики засели за написание новой главы для своих учебников.

Рано или поздно эта история, подтверждающая мысль о том, что жизнь бывает фантастичнее вымысла, просто обязана была оказаться на экранах. И всем нам очень повезло, что сериал «Побег из Даннеморы» выходит именно на канале Showtime, подарившем зрителям «Декстера», «Калифорникейшн» и новый «Твин Пикс», а главные роли в новинке исполняют не нуждающийся в представлении Бенисио дель Торо, уверенно наступающий ему на пятки Пол Дано и неподражаемая Патриша Аркетт.

Ричард Мэтт (дель Торо) получил 25 лет за расчленение человека, а Дэвид Суэт (Дано) — пожизненное без права на УДО за убийство помощника шерифа. Оба отбывали свои сроки наравне с другими заключенными этого безрадостного места, из которого сбежать хотели не только все узники, но и, наверно, каждый работник. Обоим, по сути, было нечего терять. Вступив в сговор с замужней, немолодой и неинтересной сотрудницей тюрьмы Тилли (Патриша Аркетт), которая и сама таким образом будто совершала некий акт протеста против унылости собственной жизни, они разработали хитроумный план побега, в котором фигурировали пронесенные в замороженных бургерах инструменты, сотовый телефон и отчаянное безрассудство. И с того момента, как в Клинтонской тюрьме обнаружили пропажу двух заключенных, в Даннеморе началась самая масштабная охота за человеческими головами в истории штата Нью-Йорк, продлившаяся три недели и приковавшая к себе внимание мировой общественности.

Каждый раз при переносе реальных событий на экраны у сценаристов возникает соблазн приукрасить действительность новыми яркими деталями. В данном случае приукрашивать ничего не понадобилось — история эта настолько невероятна, что в нее трудно поверить. По словам создателей шоу Бретта Джонсона («Касл») и Майкла Толкина (номинант на «Оскар» за адаптированный сценарий фильма «Игрок»), чем глубже они погружались в подробности побега, тем сильнее убеждались в том, что даже документальные отчеты и свидетельства очевидцев об этом событии оказывались интересней любого художественного чтива. К слову, работать над сценарием дуэт авторов начал еще до того, как закончились поиски беглецов.

Съемки мини-сериала проходили в Даннеморе, и вся команда жила там почти целый год, проникаясь ощущением провинциальности, потерянности во времени и максимальной удаленности от гламура и роскоши. Кроме того, сценаристы провели немало времени за беседами с реальными участниками событий, включая самого Суэта, губернатора штата Эндрю Куомо и сержанта Джея Кука. Режиссером и одним из продюсеров проекта выступил известный голливудский актер и постановщик Бен Стиллер, снявший такие картины, как «Невероятная жизнь Уолтера Митти», «Кабельщик» и «Солдаты неудачи». В одном из интервью он рассказал, как настаивал на съемках не только в Даннеморе, но и в самой Клинтонской тюрьме, где на тот момент находилось 2500 заключенных, однако руководству учреждения эта идея пришлась не по душе. При этом от мысли использовать спецэффекты (в частности, для создания знаменитой тюремной стены) Стиллер отказался сразу в пользу сохранения реалистичности происходящего.

В итоге Бену пришлось задействовать личные связи, чтобы попасть на прием к Эндрю Куомо и попытаться лично убедить губернатора в том, что тюрьма с ее великолепным задним двором, откуда открывается шикарный вид на горный хребет Адирондак, — полноценный персонаж истории, и заменить ее нечем. Куомо пошел навстречу, и команда шоу получила доступ ко всем ключевым локациям, включая канализационный люк, из которого вылезли Мэтт и Суэт. К слову, и сами актеры ощутили на себе влияние тюрьмы как одного из главных персонажей драмы. «Только переступаешь ее порог — и становишься другим человеком, — говорит Дано. — Воздух. Холод. Запахи. Звуки. Все это проникает в тебя, не спрашивая разрешения. А оказавшись в этом дворе с видом на горы, единственное, чего ты хочешь, так это немедленно его покинуть».

Трио исполнителей главных ролей согласились на участие в съемках сразу, как увидели сценарий. Обладатель «Оскара» дель Торо, как мастер перевоплощаться в персонажей сомнительных моральных качеств, идеально вписался в образ немногословного Ричарда Мэтта, одинаково притягательного и вызывающего чувство опасности. Достойным партнером голливудской звезды выступил и Пол Дано, которого киноманы приметили еще после мощнейшего перформанса в «Нефти» Пола Томаса Андерсона, а поклонники ТВ запомнили после роли Пьера Безухова из британской экранизации «Войны и мира». Своей игрой в «Побеге из Даннеморы» Пол в очередной раз доказал, что у великих актеров подросла и уже крепко стоит на ногах не менее великая смена. Но самое невероятное перевоплощение показала оскароносная Патриша Аркетт. Изменившись до неузнаваемости и сыграв полную свою противоположность — неухоженную недалекую тетку с плохой прической — она, вероятно, застолбила себе место в номинантах как минимум на «Эмми».

На этом список знакомых имен в новом сериале не заканчивается: одну из ключевых ролей в драме получил мастер второго плана, звезда «Зеленой мили» и самый противный пациент доктора Хауса Дэвид Морс, а губернатора Куомо сыграл Майкл Империоли («Калифорникейшн»). Также в съемках были задействованы Бонни Хант (из той же «Зеленой мили»), Эрик Ланж («Мост») и Джереми Бобб («Забытые Богом»).

«Побег из Даннеморы» заманивает зрителя в свои сети неспешно, вкрадчиво, кадр за кадром повышая градус клаустрофобии, тщательно раскрывая характеры, мотивы и слабости каждого персонажа, делая аудиторию в каком-то смысле вынужденным соучастником побега. Остроты добавляет и тот факт, что мы, по эту сторону экрана, знаем, чем все закончится, а им всем свет в конце тоннеля пока едва виден. По мере развития сюжета мы все больше привыкаем к стенам и обитателям Клинтонской тюрьмы и уже сами жаждем покинуть ее как можно скорей, но спешка в деле побега может обойтись героям очень дорого. Вместе с Мэттом, Суэтом и Тилли зрители найдут прорехи в системе, загорятся робкой надеждой, познают горечь ошибок и цену такого фундаментального жизненного понятия, как свобода.